


HEN MAX REGER WAS FOUND DEAD in a
WLeipzig hotel room in mid-May 1916, his

spectacles were still perched on his nose
and a newspaper still rested in his stiffened hands. He was
just forty-three years old. But then ‘winding down’ would
never have been an option for Reger: he was unstoppably
prolific, a music-machine madly in love with complex
contrapuntal computations, unexpected modulations and
sudden shifts in focus or colour. If one appreciates the
rich splendours of fugal counterpoint, then Reger is
second only to Bach in his imaginative employment of
them. His scores could approximate Babel one moment,
and a quietist retreat the next; he could be witty, seductive,
tuneful, dry or playfully convoluted. He is, in this writer’s
view, the last unacknowledged ‘great composer of the
past’.

A year after Reger’s birth (in Brand, Bavaria, on 19
March 1873), his parents moved to Weiden where, a little
later, his mother gave him his first music lessons.
Subsequent studies with Hugo Riemann (one of the
leading music theorists of the period) centred largely on
the music of Bach and Brahms, with special emphasis on
musical form. By then, Reger’s stylistic seal was set,
though military service saw him suffer both physical and
emotional trauma and he returned to the family home in
Weiden. The good news was that he suddenly grew prolific,
casting aside Riemann’s influence as well as earning
accolades for the delicacy of his piano playing (mostly in
Bach and Mozart). A new influence was the Anglo-German
organist and conductor Karl Straube, and thereafter the
rich flow of Reger’s organ works—music that greatly
extended the instrument’s expressive vocabulary—
regularly enriched the repertory.

After moving to Munich and marrying Elsa von
Bagensky, Reger was forced to supplement his income by
teaching. He was a rigorous proponent of musical logic

and solid techniques and, although revelling in the
disciplines of variation and sonata form for his solo and
instrumental works, did not actually employ the orchestra
until the creation of his lovable but discursive Sinfonietta
in 1906. He spent two years in charge of the Meiningen
Orchestra (1911 to 1913), constantly working towards
increased transparency in his own music (and largely
succeeding), then transferred to Jena, planned a lengthy
oratorio and a symphony (neither of which he lived to
complete), suffered a heart attack and died.

Reger was known as generous, fun-loving, vulgar and
wickedly humorous (not least about himself). On one
occasion, when an admirer complained that he could
only see Reger’s back on the podium, the mischievous
conductor-composer played on the palindromic aspect of
his name by replying, ‘I am no different front or back’.
Some critics might have responded to that remark with a
wry smile and a knowing nod of the head.

Personally speaking, I have always viewed Max Reger
as the ‘missing link' between Brahms (warm-hearted,
melancholic, playful, highly contrapuntal) and Bruckner
(long-spun melodies, epic scale, spiritual richness,
ambitious architecture). And, like Bruckner, he was often
the butt of cynical critics. On 15 December 1910 Frida
Kwast-Hodapp premiered Reger’s Piano Concerto under
Artur Nikisch (she was also to premiere the ‘Telemann’
Variations featured here), prompting the following
comment from Arthur Smolian writing in Signale fiir die
musikalische Welt:

In his latest work ... Professor Dr. phil. h. ¢. and

Dr. med. h. c. Max Reger [sic] demonstrates that

the painful complication of asthmatic invention and

dropsical swelling of fracture of which he is known

to have suffered for a long time, has now become

chronic. In the first movement, amid the familiar

commotion there stare at us some thematic



fragments reminiscent of Brahms, Liszt and Grieg ...
in the Finale an insane army of churlish, tonality-free
chords blunder into 2 somewhat more amiable
kobold of a fugato and trample underfoot a
frightened little elf of a melody which becomes
somehow entangled in all this.
(Translation quoted from Nicolas Slonimsky’s Music Since 1900,
fifth edition, Schirmer, 1994)
As it happens, Slonimsky himself compounds the offence
in his death notice for Reger, where he reports an ‘aridity
of imagination and infertility of invention’ that made
Reger’s music ‘lifeless’. Clearly, the hot-headed defence
needed to justify dodecaphonic or aleatoric writing,
minimalism and other radical digressions incorporated a
necessary offensive against the tried and the tested.
Nowadays, with all manner of schools and movements
being reopened to question, we can once more cast a
reasoned eye at nonconformist purveyors of tonality, those
brave men and women who wrote what they wanted to say.
And when critical reparations are meted out, Max Reger
should be first in line to receive them.

Variations and Fugue

on a Theme of Johann Sebastian Bach Op 81

Reger’s dedication to Bach bore especially rich creative
fruit, not only in the noble ‘Bach’ Variations recorded
here, but in a number of ingenious keyboard transcrip-
tions, not least the complete orchestral Suites and
Brandenburg Concertos (arranged for piano four hands),
and the two-part Inventions, various Preludes and Fugues
from The Well-tempered Clavier and sundry Fantasias
and Toccatas (refashioned for organ solo). The Variations
and Fugue on a theme of Jobann Sebastian Bach dates
from the summer of 1904, a period that also saw the
births of James Joyce’s Ulysses, Delius’s Koanga, and
Charles Ives’s March 1776. The times were certainly

a-changing, and although perennial in their eloquence
and vitality and the uncommon richness of their
modulations, the Variations are nonetheless rooted in the
musical past, much as Bach’s own music had been.

The prompting theme is taken from the beautiful
contralto/tenor duet ‘Seine Allmacht zu ergriinden, wird
sich kein Mensche finden’ (‘No man can fathom His
omnipotence’) which is, in turn, from Bach’s Cantata
No 128, Auf Christi Himmelfahrt allein. Reger asks for
the melody to be played ‘sweetly and always very legato—
that is to say, like an oboe solo’ (Bach’s original is scored
for oboe d’amore and continuo) and, while treating it to
appreciative pianistic colours, opts thereafter to home in
on particular elements of the theme rather than to vary it
‘whole’. The first two variations extend the mood among
some gentle elaborations while the third, with its corus-
cating climaxes and undulating accompanying figures,
breaks the mould with typical chromatic boldness. Reger
canters off apace with his fourth and fifth variations,
makes wrist-straining demands on his pianist in the sixth
(a lusty Allegro molto), and then slams on the brakes for
an introspective Adagio, hinting at the C major tonality
that will dominate the energetic eighth variation. The
deeply expressive writing that follows recalls a parallel
passage roughly halfway through Beethoven’s ‘Diabelli’
Variations (Variation No 14) where, as here, the mood
suddenly darkens to questioning introspection—though
not for long.

But Reger, like Beethoven, was wont to break his own
spells. After a lively Poco vivace and an agitated Allegro in
C sharp minor, he sustains what initially sounds like a
noble Sarabande, before whisking us back to the home
key with two quick final variations. But this is by no means
the end of the matter. There is the Fugue, a colossal,
three-tier edifice, the first two episodes being four-part
fugues (Bach’s original melody reappears in the treble



towards the end of the second), the last section combining
them both for a towering grand finale.

Five Humoresques Op 20

The earliest of Reger’s piano works programmed by Mr
Hamelin are also the lightest in tone. Reger himself made
a piano roll recording of the fifth of his Humoresken, an
elfin Vivace assai with a chorale-style Pin tranquillo
central section. The rest are as charming, diverting and
quietly inventive as the best of Brahms’ lighter short
pieces. The first is a perky Allegretto grazioso, again with
a chorale-style ‘trio’ (Pitt meno mosso this time) and a
tumbledown return to the first idea. The second opens to
a bar’s worth of fortissimo Presto before proceeding in a
mode ‘a la hongroise’. Liszt comes to mind, as do Dvorak,
Brahms, and even Bartok. The third Humoreske is a
winning Andantino grazioso in % with a more thoughtful
Meno mosso central section and a delightful coda, while
the fourth is a vivacious, waltz-like Prestissimo assai. All
are delightful and further proof that Max Reger could
complement even the heaviest musical meal with
delectable sweetmeats.

Variations and Fugue

on a Theme of Georg Philipp Telemann Op 134

By the time Reger came to write his Variations and Fugue
on a theme of Georg Philipp Telemann in 1914, he had
mastered the orchestra and gained more experience in
variation form, principally with his orchestral ‘Hiller’ and
‘Mozart’ Variations. In fact, it might be said with some
justification that the ‘Telemann’ Variations stand in
relation to the ‘Bach’ Variations in the same way that the
orchestral ‘Hillers’ relate to the ‘Mozarts’—the latter
being generally more playful than the former. They are
also considerably less chromatic than the ‘Bach’
Variations—lighter, purer, more transparent. There are

also many more individual variations and a whole host of
repeats.

The theme itself is taken from a Suite for two oboes
and strings that Telemann composed around 1733 as part
of his Zafelmusik. (Listeners who fancy ‘checking out’ the
original are directed to the Suite, or Ouverture, that opens
the Tafelmusik’s ‘Production III'. The Menuet is its
seventh and final movement. The Suite has been recorded
by The King’s Consort on Helios CDH55278.) Reger’s first
statement of the theme immediately suggests parallels
with Brahms, whereas the first four variations provide
straightforward embellishments in a similar vein, whether
regal (No 1), swirling (No 2), slipping (No 3, with staccato
triplets) or dancing (No 4). The gigue-like fifth variation
leads to octave triplets in No 6, Chopinesque cascades in
No 7 and octave leaps in No 9.

Variation 10 (Quasi adagio) marks a dramatic easing
of pulse; No 11 picks up the tempo a little, and No 12 fires
gunshot chords that scatter flurries of repeated notes. The
thirteenth variation is elegant and lightly brushed; No 14
tucks sustained trills in among its already dense textures,
and with No 17 we move to the shaded glades of B flat
minor before madcap arpeggios (No 18) signal a return to
the home key (in No 19) and a warming Poco vivace
(No 21).

The next two variations mark a return to pianistic
athletics, but with No23 we reach a majestic, richly
harmonized chorale-style melody and a desolate bridge to
the closing Fugue—more playful than Reger’s ‘Bach’
Fugue, and rather less complex, save for the expected
broadening around the peroration. Beethoven comes to
mind here, especially in the central section, which slows
perceptibly only to build again—a ploy that Beethoven
used at the centre of his Hammerklavier Sonata’s fugal
finale.

ROBERT COWAN © 1999



MAX REGER Musique pour piano

ORSQU’ON LE RETROUVA MORT dans une chambre
I d’hotel de Leipzig, un jour de la mi-mai 1916, Max
Reger avait encore ses lunettes juchées sur son nez
et un journal coincé entre ses mains raidies. Il n’avait
que quarante-trois ans, mais il n’aurait jamais voulu
«décompresser »: il fut une machine 2 musique
inexorablement prolifique, éperdument épris des calculs
contrapuntiques complexes, des modulations inattendues
et des changements subits de centre ou de couleur. Il
utilisa les riches splendeurs du contrepoint fugué avec
une imagination telle que quiconque les apprécie le place
juste derriére Bach. Ses partitions pouvaient étre proches
de la Babel un instant et, I'instant d’aprés, confiner a
une retraite quiétiste; il pouvait se montrer spirituel,
séduisant, mélodieux, caustique ou espiéglement alam-
biqué, et est, aux yeux du présent auteur, le dernier
«grand compositeur du passé » méconnu.

Un an apres la naissance du jeune Max (2 Brand, en
Baviere, le 19 mars 1873), la famille Reger déménagea a
Weiden ; un peu plus tard, Reger recut ses premieres lecons
de musique de sa mere. Puis, il étudia avec Hugo Riemann
('un des grands théoriciens de la musique de I'époque),
surtout la musique de Bach et de Brahms, en portant une
attention particuliére a la forme musicale. Son sceau
stylistique s’établit alors, méme si le service militaire le vit
souffrir d’'un trauma physico-émotionnel puis rentrer
chez lui, 2 Weiden. La bonne nouvelle fut qu’il devint
soudain prolifique, rejetant et I'influence de Riemann et
les marques d’approbation méritées sur la délicatesse de
son jeu pianistique (notamment dans Bach et Mozart). Il
subit ensuite une nouvelle influence, celle de I'organiste
et chef d’orchestre anglo-allemand Karl Straube, et le
riche flot de ses ceuvres pour orgue—une musique qui
élargit considérablement le vocabulaire expressif de cet
instrument—vint régulierement enrichir le répertoire.

Apres avoir déménagé a2 Munich et épousé Elsa von
Bagensky, Reger fut contraint d’augmenter ses revenus en
enseignant. Il fut un partisan rigoureux de la logique
musicale et des techniques solides et, quoique se
délectant des disciplines de la variation et de la forme
sonate pour ses ceuvres solistes et instrumentales, ne
recourut a I'orchestre qu’a la création de son attachante
mais discursive Sinfonietta (1906). Il passa deux années
a la téte de lorchestre de Meiningen (1911 a 1913),
travaillant sans cesse a accroitre la transparence de sa
propre musique (en grande partie avec succes); puis,
transféré a Iéna, il projeta d’écrire un tres long oratorio
et une symphonie (ceuvres qu’il n’eut pas le temps
d’achever), eut une crise cardiaque et mourut.

Reger avait la réputation d’étre généreux, plein
d’humour, vulgaire et malicieusement drdle (surtout
envers lui-méme). Un jour, 2 un admirateur qui se plaig-
nait de ne le voir que de dos sur le podium, I'espiegle chef
d’orchestre-compositeur répliqua, jouant sur I'aspect
palindromique de son nom: «Je ne suis pas différent de
face ou de dos ». Certains critiques auraient pu répondre
a cette remarque par un sourire désabusé et un hoche-
ment de téte entendu.

Personnellement, j"ai toujours considéré Reger comme
le «chainon manquant» entre Brahms (chaleureux,
mélancolique, taquin, extrémement contrapuntique) et
Bruckner (mélodies longues, échelle épique, richesse
spirituelle, architecture ambitieuse) —qui fut souvent, lui
aussi, en butte a des critiques cyniques. Le 15 décembre
1910, Frida Kwast-Hodapp donna la premiére du Concerto
pour piano de Reger, sous la direction d’Artur Nikisch
(elle devait également assurer la premiére des Variations
«Telemann » présentées ici), inspirant a Arthur Smolian
ce commentaire, extrait de Signale fur die musikalische
Welt :



Dans sa toute derniére ceuvre, le Professeur Dr.
phil. h. c. et Dr. med. h.c. Max Reger [sic] démontre
quejla douloureuse complication de I'invention
asthmatique et de I'enflure hydropique de fracture
dont on sait qu’il a longtemps souffert est désormais
devenue chronique. Dans le premier mouvement, au
ceeur de la commotion familiére, des fragments
thématiques rappelant Brahms, Liszt et Grieg nous
fixent du regard ... dans le Finale, une folle armée
d’accords frustes, dépourvus de tonalité, se heurte 2
un kobold-fugato quelque peu plus aimable et foule
aux pieds un petit elfe mélodique terrorisé qui, sans
que I'on sache pourquoi, se retrouve mélé a tout
cela.
(Traduit a partir de la version anglaise figurant dans
Music since 1900 de Nicolas Slonimsky, 5 éd., Schirmer, 1994)
Slonimsky lui-méme aggrave d’ailleurs cette offense en
évoquant, dans sa notice nécrologique consacrée a Reger,
une «aridité d’imagination et une infertilité d’invention »
qui rendirent la musique de ce compositeur « sans vie ».
De toute évidence, la défense impétueuse nécessaire 2 la
justification de I'écriture dodécaphonique ou aléatoire, du
minimalisme et autres digressions radicales induisit une
offense obligée contre I’éprouvé et le testé. Aujourd’hui
que tous les genres d’écoles et de mouvements sont
remis en question, nous pouvons de nouveau jeter un
regard raisonné sur les pourvoyeurs de tonalité non-
conformistes, ces femmes et ces hommes courageux qui
écrivirent ce qu'ils voulaient dire. Et, 4 I'heure ot les
réparations critiques sont rendues, Max Reger devrait étre
le tout premier a les recevoir.

Variations et fugue

sur un théme de Johann Sebastian Bach op.81

Le dévouement de Reger 2 Bach donna naissance a un
fruit créatif particulierement riche, non seulement dans

les nobles Variations « Bach » enregistrées ici, mais dans
un certain nombre d’ingénieuses transcriptions pour
clavier, notamment l'intégrale des Suites orchestrales et
des Concertos brandebourgeois (dans un arrangement
pour piano 4 quatre mains), les Inventions a deux parties,
divers Préludes et Fugues du Clavier bien tempéré et
plusieurs Fantaisies et Toccatas (refagonnées pour orgue
solo). Les Variations et fugue sur un theme de Jobann
Sebastian Bach remontent a I'été 1904, période qui vit
également naitre Ulysse de James Joyce, Koanga de
Delius et March 1776 de Charles Ives. Lépoque était
assurément en pleine mutation et, quoique éternelles
dans leur éloquence, dans leur vitalité et dans la rare
richesse de leurs modulations, les Variations sont
enracinées dans le passé musical, comme ['avait été la
propre musique de Bach.

Le theme moteur est issu du magnifique duo
contralto/ténor « Seine Allmacht zu ergriinden,wird sich
kein Mensche finden » (« Nul homme ne pourra pénétrer
son omnipotence »), lui-méme extrait de la Cantate
BWV128 de Bach, Auf Christi Himmelfahrt allein. Reger
demande que la mélodie soit jouée «doucement et
toujours trés legato—c’est-a-dire comme un hautbois
solo» (l'original de Bach est instrumenté pour hautbois
d’amour et continuo) et, tout en lui offrant d’élogieuses
couleurs pianistiques, choisit ensuite de mettre I'accent
sur des éléments thématiques particuliers plutdt que de
la varier «dans son ensemble». Les deux premiéres
variations prolongent I'atmosphére au ceeur de douces
élaborations cependant que la troisiéme, avec ses apogées
étincelants et ses figures d’accompagnement ondoyantes,
brise le moule par une hardiesse chromatique typique.
Reger part vélocement avec ses quatriéme et cinquieme
variations, exige beaucoup du poignet de son pianiste
dans la sixieme (un vigoureux Allegro molto), avant
de freiner brutalement pour un introspectif Adagio,



insinuant la tonalité d’ut majeur qui dominera I'éner-
gique huitieme variation. Lécriture profondément
expressive qui suit rappelle un passage sis grosso modo
au milieu des Variations «Diabelli» de Beethoven
(Variation n°14), ol I'atmosphére s’assombrit soudain,
comme ici, en une instrospection inquisitrice—quoique
de courte durée.

Mais, a l'instar de Beethoven, Reger avait coutume de
rompre ses propres charmes. Passé un animé Poco
vivace et un agité Allegro en ut dieése mineur, il soutient
ce qui ressemble initialement a une noble Sarabande,
avant de nous remmener 2 la tonalité mere en deux
ultimes variations rapides. Mais ce n’est en rien la fin
de T'histoire. Il reste la Fugue, un colossal édifice 2 trois
étages, les deux premiers épisodes étant des fugues a
quatre parties (la mélodie originale de Bach réapparait au
soprano vers la fin de la seconde), que la derniére section
combine pour un finale imposant, grandiose.

Fiinf Humoresken op.20

Les plus anciennes ceuvres pour piano de Reger program-
mées par M. Hamelin sont également les plus légéres de
ton. Reger lui-méme réalisa un enregistrement sur
rouleau de la cinquieme de ses Humoresken, un délicat
Vivace assai doté d’une section centrale Pitt tranquillo,
dans le style d’'un choral. Les autres pieces sont aussi
charmantes, divertissantes et paisiblement inventives que
les meilleures des pieces breves plus légeres de Brahms.
La premire est un gai Allegretio grazioso, avec de
nouveau un « trio » (Piz meno mosso cette fois) dans le
style d’un choral et un retour effondré a la premiere idée.
La deuxieme piece s'ouvre sur une mesure forissimo
Presto, avant de poursuivre dans une atmosphere «a la
hongroise ». Liszt nous vient a I'esprit, de méme que
Dvordk, Brahms, voire Bartok. La troisieme Humoreske
est un engageant Andantino grazioso A %, pourvu d’une

section centrale Meno mosso plus réfléchie et d’une
délicieuse coda, tandis que la quatrieme est un vivace
Prestissimo assai de type valse. Toutes sont charmantes
et prouvent une fois encore combien Max Reger pouvait
clore le repas musical le plus lourd par de délectables
douceurs.

Variations et fugue

sur un theme de Georg Philipp Telemann op.134
Lorsqu'il en vint a écrire ses Variations et fugue sur un
theme de Georg Philipp Telemann, en 1914, Reger avait
maitrisé I'orchestre et accru son expérience dans la forme
de la variation, surtout grace a ses Variations orchestrales
«Hiller » et « Mozart». Et 'on pourrait dire, non sans
raison, que les Variations «Telemann» et «Bach»
présentent un lien identique a celui qui unit les Variations
orchestrales «Hiller » et « Mozart »—Tles secondes étant
généralement plus espiégles que les premieres. Elles
sont aussi considérablement moins chromatiques que
les Variations « Bach»—plus légeres, plus pures, plus
transparentes—et comptent beaucoup plus de variations
individuelles ainsi que toute une foule de répétitions.

Le théme méme est extrait d’'une Suite pour deux
hautbois et cordes composée par Telemann vers 1733
pour sa Tafelmusik. (Les auditeurs souhaitant «se
renseigner » sur I'original se reporteront a la Suite, ou
Ouverture, qui débute la « Production Il » de la Tafel-
musik. Le Menuet est son septieme et dernier mouve-
ment.) La premiére énonciation thématique de Reger
suggere immédiatement des paralleles avec Brahms,
tandis que les quatre premicres variations offrent des
broderies pures, de la méme veine, qu’elles soient
majestueuses (n°1), tournoyantes (n°2), glissantes (n°3,
avec des triolets staccato) ou dansantes (n°4). La
cinquiéme variation, de type gigue, conduit 2 des octaves
de triolets dans la variation n°6, 2 des cascades chopin-



esques dans la n°7 et a des sauts d’octaves dans la n°9.

La variation n°10 (Quasi adagio) marque un
dramatique relichement de rythme ; la n°11 remonte un
peu le tempo, cependant que la n°12 tire des accords-
coups de feu qui répandent des rafales de notes répétées.
La n°13 est élégante et légerement apre; la n°14 fait
entrer des trilles tenus dans ses textures déja denses et la
n°17 nous mene aux clairieres ombreuses de si bémol
mineur, avant que des arpeges insensés (n°18) ne
signalent un retour 2 la tonalité mere (dans lan°19) et un
ardent Poco vivace (n°21).

Les deux variations suivantes marquent un retour
a l'athlétisme pianistique mais, avec la n°23, nous
atteignons 2 une majestueuse mélodie dans le style
d’un choral, richement harmonisée, et 2 un pont désolé
menant 2 la Fugue conclusive—plus espiegle que la
Fugue «Bach», et plutét moins complexe, excepté
I'élargissement attendu autour de la péroraison. Nous
pensons ici 2 Beethoven, surtout dans la section centrale,
qui ralentit perceptiblement, pour mieux se recon-
struire—un stratageme auquel Beethoven recourut au
ceeur du final fugué de sa Sonate Hammerklavier.
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MAX REGER Klaviermusik

LS MAX REGER Mitte Mai 1916 in einem Leipziger
A Hotelzimmer tot aufgefunden wurde, hatte er
noch seine Brille auf der Nase sitzen und hielt

eine aufgeschlagene Zeitung in den erstarrten Hinden.
Er war gerade erst dreiundvierzig Jahre alt. Aber ,Aus-
spannen“ wire fiir Reger wohl auch nie in Frage
gekommen: Er war unaufhorlich titig, eine Musik-
maschine, leidenschaftlich verliebt in komplexe kontra-
punktische Berechnungen, unerwartete Modulationen
und jihe Verschiebungen des Schwerpunkts bzw. der
Klangfarbe. Wer die tippige Pracht eines fugalen Kontra-
punkts zu schitzen weif3, fiir den steht Reger nur hinter
Bach zuriick, was den einfallsreichen Umgang mit dieser
Form angeht. Seine Stiicke lassen im einen Augenblick an
babylonisches Stimmengewirr denken, im nichsten
schon an eine stille Zuflucht; er kann geistreich wirken,

verfihrerisch, melodisch, trocken oder spielerisch
gewunden. Er ist meiner Ansicht nach der letzte
verkannte ,grofSe Komponist der Vergangenheit*.

Ein Jahr nach Regers Geburt (im oberpfilzischen
Brand, am 19. Mirz 1873) zogen seine Eltern nach
Weiden um, wo ihm seine Mutter den ersten Musik-
unterricht erteilte. Der Unterricht, den er anschlieSend
bei Hugo Riemann genof3 (einem der fithrenden Musik-
theoretiker jener Zeit), konzentrierte sich hauptsichlich
auf die Musik von Bach und Brahms, unter besonderer
Betonung der musikalischen Form. Damals wurde sein
musikalischer Stil besiegelt, doch im Wehrdienst erlitt er
ein physisches und emotionales Trauma, das zu seiner
Riickkehr ins Weidener Elternhaus fiihrte. Das Gute
daran war, daf er plotzlich produktiv wurde und nicht
nur Riemanns Einflu abstreifte, sondern auch



Lobeshymnen fiir die Finesse seines Klaviervortrags
(insbesondere der Werke von Bach und Mozart)
einheimste. Ein neuer Einflu ging von dem englisch-
deutschen Organisten und Dirigenten Karl Straube aus,
und von da an bereicherte das tippige Fliefen von Regers
Orgelwerken—Musik, die das expressive Vokabular des
Instruments erheblich erweitert hat—regelmiRig das
Repertoire.

Nachdem er nach Miinchen gezogen war und Elsa von
Bagensky geheiratet hatte, sah sich Reger gezwungen, als
Lehrer seine Einkiinfte aufzustocken. Er war ein rigoroser
Verfechter musikalischer Logik und solider Methodik—
in seinen Solo- und Instrumentalstiicken kostete er zwar
die Disziplinen Variation und Sonatensatzform aus, setzte
jedoch bis zur Komposition seiner liebenswerten, aber
weitschweifigen Sinfonietta im Jahr 1906 kein grofles
Orchester ein. Er leitete zwei Jahre lang (1911-1913) die
Meininger Hofkapelle, arbeitete unermiidlich (und im
wesentlichen mit Erfolg) daran, seine eigene Musik
transparenter zu machen, verlagerte seine Titigkeit nach
Jena, nahm sich vor, ein langes Oratorium und eine
Sinfonie zu schreiben (deren Vollendung er nicht erlebte),
erlitt einen Herzanfall und starb.

Reger war als grofiziigig bekannt, zu Spiflen aufgelegt
und vulgir, und hatte einen boshaften Humor (nicht
zuletzt in Bezug auf sich selbst). Als sich einmal ein
Bewunderer beschwerte, er habe auf dem Podium nur
Regers Riicken sehen konnen, spielte der schelmische
Dirigent und Komponist auf den Palindromcharakter
seines Namens an und antwortete, er sei von vorne wie
von hinten gleich. Manche Kritiker konnten auf diese
Aussage mit einem schiefen Licheln und einem
wissenden Nicken reagiert haben.

Ich personlich habe Max Reger immer als ,Missing
Link“ zwischen Brahms (warmherzig, melancholisch,
verspielt, dufSerst kontrapunktisch) und Bruckner (aus-

gedehnte Melodien, epische Dimensionen, spiritueller
Reichtum, anspruchsvoller Aufbau) angesehen. Und wie
Bruckner wurde er oft zur Zielscheibe zynischer Kritiker.
Am 15. Dezember 1910 gab Frida Kwast-Hodapp unter
Artur Nikisch die Urauffiihrung von Regers Klavierkonzert
(sie sollte spater auch die hier vorliegenden ,Telemann-
Variationen“ urauffithren) und veranlafite Artur Smolian
zu folgendem Kommentar in der Zeitschrift Signale fiir
die musikalische Well:
Auch mit seinem neuesten Werke ... hat Professor
Dr. phil. h.c. und Dr. med. h.c. Max Reger neuerdings
erkennen gemacht, dass die qualvolle Komplikation
von Kurzatmigkeit der Erfindung und wasser-
stichtigen Schwellungen der Faktur, an der man
ihn seit Langerem schon leiden weiss, chronisch
geworden ist. Aus dem ersten Satze stieren zwischen
den bekannten Schiebungen einige an Brahms, Liszt
und Grieg erinnernde thematische Gestaltungen ...
hervor, ... und im Finale stolpert ein tolles Heer von
tonalititsbefreiten Akkordriipeln durcheinander und
zertrampelt einen sich dazwischen mengenden
freundlicheren Fugato-Kobold und ein veringstigt
aufblickendes Melodie-Elfchen.
Die Kritik wurde durch Nicolas Slonimskys Music Since
1900 auch im englischen Sprachraum bekannt, und
Slonimsky verschlimmert die Krinkung in seinem
Nachruf auf Reger, indem er ihm ,Diirre der Phantasie
und Unfruchtbarkeit der Erfindungsgabe“ bescheinigt,
die Regers Musik ,leblos* gemacht habe. Die hitzkdpfige
Verteidigung, derer es bedurft hitte, um Dodekaphonie
und Aleatorik, Minimalismus und andere radikale
Abweichungen zu rechtfertigen, wire zwangsldufig mit
einer Offensive gegen das Bewihrte verbunden gewesen.
Heutzutage, da alle moglichen musikalischen Schulen
und Bewegungen neu zur Diskussion gestellt werden,
ergibt sich wieder die Gelegenheit, unvoreingenommen



ein Auge auf nonkonformistische Tonsetzer zu werfen,
jene tapferen Minner und Frauen, die niederschrieben,
was sie auszudriicken wiinschten. Und wenn dann
kritische Wiedergutmachung geleistet wird, miifite Max
Reger der erste sein, dem sie zuteil wird.

Variationen und Fuge

iiber ein Thema von Johann Sebastian Bach op. 81
Regers Engagement fiir Bach trug besonders reiche
schopferische Friichte, nicht nur in den hier eingespielten
edlen ,,Bach-Variationen®, sondern auch in Form einer
Reihe gekonnter Klaviertranskriptionen, nicht zuletzt
simtlicher Orchestersuiten und Brandenburgischen
Konzerte (arrangiert fiir Klavier zu vier Hinden) sowie der
zweistimmigen Inventionen, verschiedener Priludien und
Fugen aus dem Wobhltemperierten Klavier und diverser
Fantasien und Tokkaten (bearbeitet fiir Orgelsolo). Die
Variationen und Fuge iiber ein Thema von Jobann
Sebastian Bach gehen auf den Sommer 1904 zuriick,
einen Zeitraum, in dem auch James Joyces Ulpsses,
Delius’ Koanga und Charles Ives’ March 1776 entstan-
den. Es war dies eine Zeit der stindigen Wandlung, und
obwohl sie durch ihre Eleoquenz, Lebenskraft und
ungewdhnliche Uppigkeit der Modulation Bestand haben,
sind die Variationen doch genau wie seinerzeit Bachs
eigene Musik in der musikalischen Vergangenheit
verwurzelt.

Das alles anbahnende Thema ist dem schonen Duett
wSeine Allmacht zu ergriinden, wird sich kein Mensche
finden“ fiir Alt und Tenor aus Bachs Kantate Auf Christi
Himmelfahrt allein (Nr. 128) entnommen. Reger ver-
langt, die Melodie ,durchweg siiff und sehr legato“ zu
spielen, ,wie ein Oboensolo“ (Bachs Original ist fiir Oboe
d’amore und Continuo instrumentiert). Zwar stiitzt er sie
mit schmeichelhaften pianistischen Klangfarben, doch
zieht er es dann vor, sich auf bestimmte Elemente des

Themas zu konzentrieren, anstatt es in seiner Ginze zu
variieren. Die ersten zwei Variationen halten inmitten
von behutsamen Darlegungen die Stimmung aufrecht,
wihrend die dritte mit ihren glanzvollen Hohepunkten
und wogenden Begleitfiguren mit typisch chromatischer
Kithnheit den Rahmen sprengt. Mit seiner vierten und
fiinften Variation legt Reger einen flotten Galopp vor, stellt
hohe Anforderungen an die Handgelenke seines Pianisten
in der sechsten (einem lustvollen Allegro molto), steigt
dann fiir die Dauer eines besinnlichen Adagio auf die
Bremse und laf3t darin die Tonalitit C-Dur anklingen, die
die energische achte Variation bestimmen wird. Die
zutiefst expressive Stimmfithrung, die nun folgt, erinnert
an eine entsprechende Passage in Beethovens ,Diabelli-
Variationen® (Variation Nr. 14), wo sich wie hier die
Stimmung plotzlich zu zweifelnder Nabelschau ver-
diistert—allerdings nicht fiir lange.

Aber Reger war es wie Beethoven gewohnt, jeglichen
Bann, mit dem er geschlagen war, selbst zu brechen. Nach
einem lebhaften Poco vivace und einem erregten Allegro
in cis-Moll legt er sich auf etwas fest, das anfangs wie ein
edle Sarabande kingt, ehe er uns mit zwei schnellen
abschlieRenden Variationen iiberwiltigt und in die Grund-
tonart zuriickversetzt. Doch damit ist die Angelegenheit
noch keineswegs abgeschlossen. Es folgt die Fuge, ein
kolossales dreischichtiges Gefiige; die ersten beiden
Episoden sind vierstimmige Fugen (Bachs Original-
melodie taucht gegen Ende der zweiten im Sopran wieder
auf), und der letzte Abschnitt fiigt alle beide zu einem
hochragenden gewaltigen Finale zusammen.

Fiinf Humoresken op. 20

Die iltesten der Regerschen Klavierwerke in diesem
Programm sind vom Tonfall her auch die leichtesten.
Reger personlich hat von der fiinften seiner Humoresken
eine Klavierrolle gefertigt, ein elfenartiges Vivace assai



mit einem Pit tranquillo bezeichneten Mittelteil im
Choralstil. Die tibrigen Humoresken sind so charmant,
unterhaltsam und von stillem Einfallsreichtum gekenn-
zeichnet wie die besten unter den leichteren kurzen
Stiicken von Brahms. Die erste ist ein keckes Allegretto
grazioso, wieder mit einem ,Trio“ im Choralstil (diesmal
Pint meno mosso) und einer iiberstiirzten Riickkehr zur
ersten Idee. Die zweite Humoreske beginnt mit einem
Takt fortissimo Presto, ehe sie ,a la hongroise“ fortgesetzt
wird. Man fiihlt sich an Liszt erinnert, an Dvofdk, Brahms,
ja sogar Bartok. Die dritte Humoreske ist ein gewinnendes
Andantino grazioso im %-Takt mit einem besinnlicheren
Mittelteil (Meno mosso) und einer reizenden Coda,
wihrend die vierte ein lebhaftes, walzerartiges Prestis-
simo assai ist. Alle fiinf sind entziickend und ein weiterer
Beweis dafiir, daf8 Max Reger selbst die schwerste
musikalische Mahlzeit mit kostlichen SiiSspeisen
abzurunden vermochte.

Variationen und Fuge
iiber ein Thema von Georg Philipp Telemann op. 134
Als Reger 1914 soweit war, seine Variationen und Fuge
iiber ein Thema von Georg Philipp Telemann zu
schreiben, hatte er den Umgang mit dem Orchester
gemeistert und mehr Erfahrungen mit der Variationsform
gesammelt, insbesondere mit seinen ,Hiller-“ und
,Mozart-Variationen“ fiir Orchester. Man konnte sogar
behaupten, dafd die ,Telemann-Variationen“ zu den ,Bach-
Variationen“ im gleichen Verhiltnis stehen wie die ,Hiller-“
zu den ,Mozart-Variationen“—Ietztere sind generell
spielerischer als die erstgenannten. Sie sind um einiges
weniger chromatisch als die ,,Bach-Variationen“—leichter,
reiner, transparenter. Und aufSerdem enthalten sie mehr
einzelne Variationen und unzihlige Wiederholungen.

Das Thema selbst entstammt einer Suite fiir zwei
Oboen und Streicher, die Telemann um 1733 fiir seine

Tafelmusik komponiert hat. (Wer Lust hat, die Vorlage zu
Lpriifen”, sei auf die Suite oder Ouvertiire verwiesen, die
den 3. Teil der Tafelmusik einleitet. Das Menuett ist der
siebte und letzte Satz.) Regers erste Darbietung des
Themas 4t sogleich Parallelen zu Brahms vermuten,
wihrend die ersten vier Variationen auf dhnliche Weise
schlichte Verzierungen bringen, seien sie majestitisch
(Nr. 1), wirbelnd (Nr. 2), gleitend (Nr. 3, mit Staccato-
triolen) oder tinzerisch (Nr. 4). Die fiinfte Variation im
Stil einer Gigue fithrt zu Oktavtriolen in der Nr. 6,
Chopinschen Klangkaskaden in Nr. 7 und Oktavspriingen
inNr. 9.

Die zehnte Variation (Quasi adagio) ist durch eine
dramatische Zuriicknahme des Pulsschlags gekenn-
zeichnet; die Nr. 11 steigert ein wenig das Tempo und die
Nr. 12 feuert Akkordsalven ab, die Schauer wiederholter
Noten niedergehen lassen. Die dreizehnte Variation ist
elegant und locker hingeworfen; die Nr. 14 schiebt
ausgehaltene Triller in ihre ohnehin dichte Struktur, und
mit der Nr. 17 betreten wir die schattigen Gefilde von
b-Moll, ehe verwegene Arpeggien (Nr. 18) die Riickkehr
zur Grundtonart (in Nr. 19) und ein wirmendes Poco
vivace (Nr. 21) signalisieren.

Die nichsten beiden Variationen sind durch die
Wiederaufnahme pianistischer Anstrengungen gekenn-
zeichnet, doch bei Nr. 23 erreichen wir eine majestit-
ische, tippig harmonisierte Melodie im Choralstil und
einen desolaten Ubergang zur abschlieBenden Fuge—
verspielter als Regers ,Bach-Fuge“ und viel weniger
komplex, bis auf die unerwartete Verbreiterung am
Schlufl. Man fiihlt sich hier an Beethoven erinnert,
insbesondere im Mittelteil, der sich spiirbar verlangsamt,
nur um dann wieder aufzubauen—ein Kunstgriff, den
Beethoven im Zentrum des fugalen Finales seiner
Hammerklavier-Sonate angewandt hat.

ROBERT COWAN © 1999
Ubersetzung ANNE STEEB/BERND MULLER
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Variations and Fugue on a theme of Johann Sebastian Bach Op 81

Theme Andante [1'57] Variation VIII Vivace [1'00]

Variation I L'istesso tempo [1'18] Variation IX Grave e sempre molto espressivo [3'07]
Variation I (sempre espress. ed assai legato) [1'12] Variation X Poco vivace [0'54]

Variation Il Grave assai [3'02] Variation XI Allegro agitato [0'51]

Variation IV Vivace [0'53] Variation XII Andante sostenuto [2'36]

Variation V Vivace [1'17] Variation XIII Vivace [0'42]

Variation VI Allegro molto [1'12] Variation XIV Con moto [1'24]

Variation VII Adagio [2'08] Fugue Sostenuto [7'47]

Five Humoresques Op 20

No 1 Allegretto grazioso — Pitt meno mosso — Tempo primo [1'50]
No 2 Presto — Andante — Presto [2'48]

No 3 Andantino grazioso — Meno mosso — Tempo primo [3'23]
No 4 Prestissimo assai — Meno mosso — Prestissimo assai [2'03]
No 5 Vivace assai — Pin tranquillo — Tempo primo [2'12]

Variations and Fugue on a theme of Georg Philipp Telemann Op 134

Theme Tempo di Minuetto [1'26) Variation XIII Zempo primo [0'38]

Variation I (L'istesso tempo) [0'41] Variation XIV Meno vivace [0'56]

Variation II (L’istesso tempo) [0'49] Variation XV Andante [1'17]

Variation Il (L'istesso tempo) (Scherzando) [0'40] Variation XVI Adagio [1'44]

Variation IV (L’istesso tempo) [0'39] Variation XVIl Poco andante [1'10]

Variation V. (Non troppo vivace) [0'40] Variation XVIIl Tempo primo [0'43]

Variation VI (Non troppo vivace) [0'42] Variation XIX Poco vivace [0'53]

Variation VI (quasi Tempo primo) [0'50] Variation XX Poco vivace [0'50]

Variation VIIT Tempo primo [0'35] Variation XXI Poco vivace [0'48]

Variation IX Non troppo vivace [0'55] Variation XXII Vivace [0'51]

Variation X Quasi adagio [1'47] Variation XXIIl Poco Andante — Molto adagio [2'28]
Variation XI Quasi adagio [1'39] Fugue Vivace con spirito — Meno mosso [4'39]

Variation XII Poco vivace [0'41] P
piano MARC-ANDRE HAMELIN
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